镌版师之线

贵族院的大理石殿堂屏息凝神——那个曾被称为费尔南·蒙德哥将军的人起立为荣誉辩护。基督山伯爵早已将这间厅堂安排得如同钟表匠摆布他的工具：在场的每一张面孔，每一双倾听的耳朵，每一段预备好的沉默。第一道伤口来自一名记者，他当众宣读那封信——一位受奥斯曼朝廷收买的法国青年军官，正是他将恩人阿里帕夏出卖给那些屠戮他的敌人。第二道伤口是血肉之伤。一名年轻女子蒙着面纱走入，面纱落下时，便露出了已故帕夏的女儿——费尔南为封缄其叛行而将她卖入东方奴役的那个孩子。她指认了他。她用纯正法语平静地指认了他，如书记员在公堂之上点名欠债之人。议员们窃窃私语。将军的面色变得如脂膏般惨白。厅堂之外，他的妻子宣告将不再追随一个身败名裂之人；他的儿子阿尔贝，本欲急奔为父雪耻，却在伯爵府邸的门前迎上了自己的母亲。梅塞苔斯——曾经深爱埃德蒙·唐泰斯的西班牙美人——将事实原原本本告诉了她的孩子：伯爵已将她的儿子完好无损地归还于她，无需以决斗玷污他的双手；费尔南的毁灭，乃叛徒之毁灭，而非谋杀一人之罪。阿尔贝垂泪，继而跨过仇敌府邸的门槛，拥抱了他的敌人。费尔南独对一柄上了膛的手枪和一个染满血腥的名字，在日暮之前将自己的脑浆倾泻而出。

越过巴黎的河流，那台耐心的机器仍在运转。男爵唐格拉——那副可敬的贪婪肚肠——受邀品尝一颗他从未摘取过的更甜果实。伯爵以主人斟上甜酒般的从容，先递给他一条消息：来自交易所的电报宣告西班牙公债出现了一笔虚幻的涨势；继而又是一番私语——一位拥有磷酸矿巨额财富的假女继承人，只需他一纸签字。唐格拉借贷、签字、投机、再签。每张文书都是一道小口；每笔偿付都是一次小出血。待到伯爵的银行家放走消息真相，男爵的府邸已被抽至最后一只蓄水缸。他的妻子早已携他赠予的钻石，与一位情人消失于意大利的夜色之中。他的马车被售。他的债主如乌鸦般盘旋。最后，当伯爵亲自现身索取一纸旧日的签字——一张五百万法郎的票据——这位高傲的金融家发现自己除几枚铜板与一间闹鬼的阁楼外再无他物可予；他将坐在冰冷的炉旁数着面包干皮，而将楼宇与债务一并买下的伯爵，则在楼梯下倾听其毁灭的缓慢乐声。唐格拉为埃德蒙·唐泰斯所掘之墓终于将他合葬在内，躺在其中的，恰是他自己。

在检察官的宅邸中，清算借由家庭本身的面孔进行。维尔福夫人——曾与唐格拉师出同门习得那套精妙自利之术——一直在悄悄清除其子爱德华与一笔庞大遗产之间的障碍。一滴马钱子碱落入祖母的汤药。一剂精心调制的毒物敬于忠心的公证人。一杯巧克力赠与那位深爱瓦朗蒂娜的青年——而瓦朗蒂娜，正是横亘在爱德华与一切之间的少女。伯爵曾目睹此妇在罗马别墅中伸手去取那几乎要了他性命的同一种毒物；他不过将她自己调制的毒药稍稍调了剂量，使它们经一连串圆滑的"意外"，最终落回她自己的桌上。她与爱德华一同在花园台阶上抽搐而亡，伯爵自窗口旁观，面上毫无表情。几乎同一时辰，一名曾冒充意大利亲王的年轻冒险者，在法律面前被揭穿为贝内代托——维尔福早年在情妇腹中所播下的私生子——检察官那清白无瑕的体面，那他如同一绺黑发藏于封缄之匣般随身携带的秘密，在大庭广众之下轰然洞开。那位曾宣判无辜的埃德蒙叛国罪名之人，如今坐在花园中，置身于他曾冷落的繁花之间，将它们一一摘下，又重新拼作无人能解的图案——除了风，他的理智早已离他而去；他那从未令他不安的良心，则令他的双手与那些枯萎的花朵一同忙碌。